|
"После суицида Крысы с Овцой в голове, смерти Сэнсэя и убийства Черного Секретаря проходит четыре года (1979—1983). "Наохотившись" на овец, герой входит в затяжное пике, хоронит кошку — последнее родное существо из прошлого — и, решив заняться "социальной реабилитацией", нанимается сочинять рекламные тексты в глянцевые журналы всех мастей и оттенков. Очень качественные, профессиональные тексты, которые никому не нужны. Он стал хорошо зарабатывать, купил крутое авто и поселился в престижном районе города. Стал абсолютно неуязвим: никого не может обидеть, и это взаимно. Спит с разными женщинами. Одна из них, девчонка из телефонной компании, задерживается у героя дольше, чем остальные. Но в итоге и она обрывает связь, объявив, что "выходит замуж за землянина".
Со своими "как бы работой", "как бы интимом" и "как бы нормальной жизнью" он напоминает собственную кошку, на чьей морде и после смерти застыло выражение: "ну вот, сейчас опять что–нибудь потеряю".
Внутренний мир героя одеревенел и захлопнулся, он никому не может его открыть. Люди заходят к нему через вход, уходят через выход и разбегаются дальше по своим делам, как туристы в огромном, безупречно работающем отеле. Не остается никто.
Он садится у ночного окна со стаканом виски в руке. Что происходит? — спрашивает он в темноте. И не слышит ответа. "Ответчик" так глубоко, что контакт невозможен. Но когда герой засыпает, ему опять является сон о колодце. Со дна которого разбегаются темные коридоры с запертыми дверями. Он прислушивается — и различает чьи–то сдавленные рыдания. Кто–то плачет там, в темноте. Тихо и безутешно. Плачет и зовет его. Он хорошо знает, кто это. Все это время знал, но боялся произнести ее имя вслух. Той, что исчезла из его жизни четыре года назад. И герой наконец понимает: она — его единственное спасение. Бог знает, какое спасение и от чего конкретно. Но он должен найти ее. И для начала — вернуться туда, откуда всё это у него началось. "
Современные отечеств. книги
|
